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Thank  you  so  much  for  joining  us  in  this  Advent  devotional.    A  few  words  to  the  wise  (or  merely  curious)  

as  we  begin.  
First,  these  devotions  are  keyed  to  a  devotional  practice  called  “The  Jesse  Tree.”    I  was  introduced  to  the  

idea  of  the  Jesse  Tree  by  my  Aunt  Margie  and  Uncle  Jim  and  their  family,  who  made  a  Jesse  Tree  as  a  gift  for  my  
family  when  I  was  about  10.    The  tree  they  made  us  was  a  simple  thick  wooden  dowel,  with  thin  wooden  dowels  
inserted  in  it,  on  which  we  could  hang  tiny  ornaments.    Each  ornament  represented  a  story  in  the  Scripture,  
starting  in  the  very  beginning  with  creation,  leading  up  to  the  birth  of  Jesus.    Each  day  we  would  hang  a  new  
ornament  up  and  read  the  corresponding  story  from  the  Bible.    The  Jesse  Tree  became  a  favorite  family  
tradition.    My  sister  Beth  made  me  a  Jesse  Tree  and  ornaments  when  I  went  away  to  college  so  that  I  could  read  
along  with  the  family  until  I  got  home  for  Christmas  break.  

Our  church  is  encouraging  members  to  use  the  Jesse  Tree  this  year  for  family  or  private  devotions.    This  
evening,  Sunday,  November  27,  we’re  meeting  at  the  church  and  families  will  be  able  to  make  the  first  few  
ornaments  together,  as  well  as  learn  a  little  bit  about  how  to  put  together  a  Jesse  Tree.    There  are  slightly  
different  versions  of  the  Jesse  Tree,  though  all  are  similar,  so  we  had  to  pick  one  version.    The  ornaments  we  
have  chosen  to  use  can  be  found  online  at  http://www.eriercd.org/jessetree.htm.    At  this  site,  you’ll  be  able  to  
print  off  ornaments  to  use  in  your  home  if  you  wish  and  find  the  corresponding  Biblical  texts.    In  addition,  I’ve  
written  this  little  booklet  you  hold  in  your  hand  with  devotional  reflections  on  the  various  Scripture  passages.  

I’d  like  you  to  feel  free  to  use  the  Jesse  Tree—and  this  booklet—however  you  wish.    You  may  wish  to  go  
all  out  and  make  a  Jesse  Tree  in  your  home,  complete  with  ornaments,  and  sit  down  with  your  family  every  night  
and  read  the  Scriptures  and  my  devotional  comments.    That’s  great—you’re  more  than  welcome  to  do  that.    Or  
you  may  prefer  to  make  a  Jesse  Tree  and  ornaments  for  use  in  your  home  and  simply  read  the  Scriptures  each  
day,  but  find  my  devotional  thoughts  are  not  a  great  fit  for  your  style  or  your  family’s  style.    That’s  OK  too—
simply  reading  the  Bible  and  retelling  the  stories  is  a  great  way  to  experience  Advent  in  a  meaningful  way.    
(Believe  it  or  not,  the  stories  in  the  Bible  are  actually  more  interesting  and  useful  than  my  devotional  writing!  )    
Or,  you  may  not  be  a  visual  person,  so  you  may  not  be  interested  in  making  an  actual  Jesse  Tree,  but  you  may  
enjoy  reading  the  Biblical  texts  and  these  devotions  as  a  way  of  preparing  your  heart  for  the  coming  of  Jesus.    
That’s  fine  too.    You  should  also  know  that  some  days’  readings  are  quite  long;  take  time  to  enjoy  and  soak  in  
the  whole  reading,  or  abridge  them  if  necessary  or  useful  for  your  purposes.    There’s  no  legalism  here.      

Please  get  in  touch  with  me  if  there  are  ways  I  can  help  you,  or  simply  if  you  want  to  interact  with  what  
I’ve  written.    I  enjoy  hearing  from  people,  even  (especially)  if  they  disagree  or  want  to  discuss  things  further.    I  
never  intend  to  write  the  last  word  on  any  given  topic,  but  simply  the  first  word  that  can  stir  up  the  wisdom  that  
exists  in  the  whole  Body  of  Christ.    I  hope  these  texts  achieve  that  goal  as  we  walk  through  the  great  stories  of  
the  Bible  leading  up  to  the  Greatest  story,  the  Incarnation  of  Jesus.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
Monday,  November  28  
Dove;  Isaiah  11:1-­‐10;  1  Samuel  16:1-­‐13  
   It  is  difficult  to  imagine,  as  we  sit  at  the  beginning  of  another  Advent,  that  there  was  ever  a  time  when  
all  this  was  surprising.    The  wolf  will  live  with  the  lamb,  we  read,  the  cow  with  the  bear,  the  little  child  with  the  
venomous  snake,  the  lion  eating  straw  like  any  other  domesticated  animal.    We  have  heard  it  so  often-­‐-­‐
thundered  from  glorious  pulpits,  read  with  distinction  by  folks  with  fine  British  accents—that  it  almost  makes  
sense  now.    Of  course  the  way  of  God  is  the  way  of  the  peaceable  kingdom.    Of  course  a  little  child  will  lead  
them.  
   But  if  we  are  to  truly  experience  Advent,  we  must  go  back  in  our  hearts  to  a  time  when  it  didn’t  make  
sense,  a  time  when  all  this  was  surprising.    Wolves  and  lions  and  snakes  and  bears  are  not  naturally  inclined  to  
play  with  lambs,  cows  and  toddlers—they  are  inclined  to  tear  them  limb  from  limb.    On  the  surface  of  it,  this  is  
how  the  world  has  always  understood  itself:  the  strong  survive,  and  indeed  the  strong  flourish  by  dominating  
the  weak.    This  is  no  less  true  now,  even  though  we  tend  to  insulate  ourselves  from  the  raw  realities  of  killing  
and  death.    Even  now,  “wise”  people  know  that  this  is  how  the  world  works,  that  if  you  want  something  you  
have  to  go  out  and  get  it,  that  in  the  end  no  one  can  be  counted  on  to  love  you  but  you  and  so  you  better  be  
ready  to  fight  and  conquer  the  weak.  
   Advent  steps  in  and  dares  to  lift  up  another  vision  of  what  true  wisdom  is.    True  wisdom—embodied  in  
this  Root  of  Jesse—recognizes  that  what  we  see,  a  world  of  violence  and  self-­‐preservation,  is  in  the  end  not  real.    
Instead,  God  desires  to  bring  a  Kingdom  about  where  the  strong  and  the  weak  live  together  in  mutual  self-­‐
giving.    In  the  end,  the  lions,  wolves,  snakes  and  bears  don’t  win,  and  nor  do  they  lose.    In  the  end  is  peace,  joy  
and  reconciliation.  
   Maybe  this  passage  is  harder  to  believe  than  we  thought.    Even  though  the  words  are  familiar,  I’ve  met  
few  Christians  who  truly  believe  that  God  is  truly  capable  of  reconciling  the  broken  relationships  they  see  every  
day.    Deep  down,  we  still  live  by  the  world’s  wisdom,  still  believe  the  strong  survive—even  though  we’d  never  
say  it  out  loud.    Yet  within  the  heart  of  every  Christian  is  a  ray  of  hope,  a  spark,  that  the  Good  News  might  
actually  be  this  good,  that  reconciliation  is  possible  not  just  in  heaven,  but  here,  today,  now,  in  our  violent  and  
fractured  world.    Advent  will  fan  that  spark  into  flame  if  you  will  let  it.  
  
Tuesday,  November  29  
Apple;  Genesis  2:4-­‐3:24  
   In  the  beginning,  we  read  that  there  was  “no  plant  of  the  field”  and  “no  herb  of  the  field”  in  the  ground.    
We  expect  we  know  why,  of  course,  and  that  is  that  God  had  not  put  any  plants  or  herbs  there  yet.    But  that  is  
not  what  the  passage  says.    It  says  that  there  were  two  reasons  why  there  were  no  plants  nor  herbs  yet:  first,  
that  God  had  not  yet  caused  the  rain;  and  second,  that  there  was  no  one  yet  to  till  the  ground.    This  is  a  surprise,  
of  course:  certainly  it  seems  to  us  like  the  God  who  made  bats  and  bumblebees,  hippos  and  hedgehogs  could  
find  a  way  to  plow  a  field.    But  no—human  effort  is  part  of  the  equation.    Without  us,  creation  simply  cannot  be  
all  God  wants  for  it  to  be.  
   This  ought  to  make  you  swell  with  pride  and  become  a  little  nervous  all  at  once.    There  is  somewhere  a  
little  plot  of  ground  for  each  of  us—a  good  work  to  do,  a  relationship  to  heal,  a  group  of  people  to  love.    And  
that  ground  will  yield  no  fruit  until  we  till  it.    Couldn’t  God  do  this  on  his  own?    Couldn’t  God  unilaterally  heal  
your  marriage?    Could  God  translate  the  Bible  for  an  unreached  people  group  on  his  own?    Could  God,  on  his  
own,  counsel  people  in  time  of  need?    Could  God  provide  hospitality  to  strangers  on  his  own?    Could  God  raise  a  
family?    Maybe.    But  this  text  reminds  us  that  our  human  labor  is  charged  with  divine  power,  that  creation  is  
only  all  it  can  be  when  we  are  all  we  can  be.    We  have  the  awesome  privilege  of  being  partners  with  God  in  
creation,  helping  creation  function  as  it  ought—but  we  can  only  know  that  privilege  if  we  pursue  it.    Fruit  only  
comes  when  we  till  the  ground.  



  
  
Wednesday,  November  30  
Ark;  Genesis  6:11-­‐8:22  

The  story  of  the  great  flood  is  fraught  with  difficulty  for  Christians,  a  fact  skeptics  take  great  glee  in  
pointing  out.    God  got  so  fed  up  He  just  decided  to  destroy  everybody?    Just  up  and  wipe  them  all  out,  animals,  
plants,  women,  children,  men,  just  drown  them  all?    I  mean,  what  if  someone  did  that  today  with  their  cats  and  
dogs?    What  if  an  owner  just  got  tired  of  owning  their  animals  because  the  animals  wouldn’t  behave  and  thus  
killed  them  all?    Wouldn’t  we  put  that  owner  in  prison?    “Is  this  the  kind  of  God  you  worship?”  the  skeptics  
sneer.    “This  is  your  loving  God?”    There  are  not  easy  answers  to  these  questions.    We  shouldn’t  pretend  there  
are.    Yet  there  is  an  important  point  to  be  made  here,  and  it  is  in  the  very  beginning  of  chapter  8:  “But  God  
remembered  Noah…”  

God  remembered  Noah.    Today,  we  expect  God  to  be  in  a  sense  obligated  to  us,  so  much  so  that  we  feel  
that  He  has  some  explaining  to  do  when  things  do  not  go  well  for  us.    Yet  people  in  the  ancient  world  were  had  
no  such  pretense;  they  believed  that  gods  were  not  in  any  sense  accountable  to  human  beings.    Yet  God  
remembered  Noah,  called  him  to  mind,  and  felt  a  sense  of  obligation  to  him.    It  is  as  if  God  thought,  “Wait,  
there’s  a  human  here  to  whom  I  have  made  a  promise.    I  must  be  faithful  to  my  promise  because  he  does  not  
deserve  this  fate.”  

This  would  have  been  stunning—and  good!—news  to  the  ancient  world,  that  God  would  muddy  his  
hands  with  human  notions  of  deserving,  that  He  would  take  pains  to  deal  justly  with  an  individual  person  rather  
than  indulge  a  sense  of  righteous  anger.    While  we  moderns  can’t  take  our  eyes  off  the  mass  destruction,  the  
ancients  would  have  been  amazed  to  see  that  God  saved  even  one  person,  that  the  Creator  would  humble  
himself  to  be  accountable  to  the  creation.  

Perhaps  we  take  that  for  granted,  because  the  Bible  is  so  suffused  with  this  good  news.    We  see  God’s  
humility  and  mercy  extended  again  and  again,  right  up  to  the  person  of  Christ,  in  whom  we  see  so  clearly  that  
this  good  news  is  not  just  for  Noah,  or  isolated  individuals  throughout  history.    No,  it  is  for  all  people—all  can  
enjoy  Noah’s  relationship  with  his  creator.  
  
Thursday,  December  1  
Stars;  Genesis  12:1-­‐7,  15:1-­‐6  
   One  of  the  tricky  parts  about  being  a  Christian  today  is  how  to  balance  family  with  the  rest  of  our  lives.    
All  Christians  face  the  challenge  of  how  to  balance  church  with  family,  for  instance;  when  should  we  say  “yes”  to  
church  activities  when  it  costs  precious  family  time?    Many  Christians  also  face  the  question  of  how  to  balance  
their  calling  at  work  with  their  calling  to  their  family.    There  are  no  “one-­‐size-­‐fits-­‐all”  answers  to  these  questions.    
In  some  homes,  it  may  be  appropriate  for  one  parent  to  leave  their  job  to  dedicate  themselves  to  full-­‐time  
parenthood;  in  some  homes,  that  would  not  be  the  best  choice.  
   Over  the  last  few  years,  since  we  have  had  kids,  I  have  been  increasingly  convicted  that  our  culture  often  
understands  children  as  interruptions  to  our  “real  lives.”      (I  have  also  been  convicted  that  Christian  complicity  in  
this  will  be  one  of  the  darkest  legacies  in  this  era  of  Christianity.)    Yet  this  passage  stands  in  sharp  contrast  to  
this  idea.    Abraham’s  real  job—his  way  of  blessing  the  world—was  not  a  trade,  not  a  place  he  went  from  9  to  5.    
His  real  job  was  to  start  and  nurture  a  family,  and  through  this  family  the  world  would  be  blessed.  
   Like  so  much  of  the  gospel,  this  is  a  double-­‐edged  sword.    For  those  of  us  with  careers,  it  challenges  us  
to  pay  attention  to  the  complex,  exhausting  world  of  parenting  and  to  not  let  the  difficulties  of  parenting  slip  by.    
For  those  of  us  who  have  chosen  to  stay  at  home  with  our  children,  this  passage  lends  dignity  and  meaning  to  
our  choices,  and  encourages  us  that  even  though  our  culture  may  not  value  this  type  of  work,  God  does.  
  
  
  



  
  
Friday,  December  2  
Ram;  Genesis  22:1-­‐19  
   Just  as  with  Wednesday’s  reading,  we  find  ourselves  with  questions  about  God’s  actions  here.    Again,  
let’s  not  dismiss  those  questions—they  are  important—but  let’s  not  let  the  concerns  about  God’s  work  here  
dominate  our  understanding  of  this  text  either.    Abraham’s  God  doesn’t  need  us  to  defend  how  He  acts  here;  
much  less  does  He  need  us  to  apologize  for  Him.  
   Just  like  in  the  text  about  Noah,  it’s  important  to  understand  that  ancient  readers  would  have  
understood  God’s  request  to  sacrifice  Isaac  as  completely  fair  for  God  to  demand.    What  would  have  stood  out  
to  the  readers  was  the  way  this  God  again  felt  an  obligation  to  Abraham,  to  Isaac,  and  above  all  to  the  covenant  
he  had  made.    This  God,  seemingly  so  violent  to  moderns,  is  actually  less  capricious  than  ancient  readers  
expected.  
   In  the  New  Testament,  Paul  brilliantly  shows  how  we  Christians  are  children  of  this  same  covenant.    
Romans  9-­‐11,  in  particular,  talks  about  how  God  wants  to  redeem  all  people,  bringing  them  into  one  church  to  
show  them  His  love.    The  consequence  as  far  as  this  Genesis  chapter  is  concerned  is  that  we  also  can  confidently  
know  that  God  will  be  faithful  to  us.    The  covenant  he  made  with  our  forefather  Abraham  is  not  something  he  
takes  lightly.    He  is  not  like  other  “gods,”  capricious,  promising  something  one  day  and  ripping  it  away  the  next.    
He  is  good  and  faithful  and  can  be  counted  on.  
  
Saturday,  December  3  
Ladder;  Genesis  27:41-­‐28:22  
   Jacob  doesn’t  set  out  to  look  for  God.    He  lays  down  to  sleep,  and  there  God  just  shows  up,  unexpected,  
in  a  dream,  standing  beside  him,  watching  angels  ascending  and  descending  on  a  ladder.    God  promises  him  the  
land  on  which  they  stand,  a  legacy,  and  most  preciously,  His  presence.    Jacob  awakes  and  realizes  he  has  been  in  
the  presence  of  God,  and  that  this  land  is  “the  gate  of  heaven.”    Jacob  then  takes  a  stone  (which  had  been  his  
pillow)  and  sets  it  up  as  a  pillar,  pouring  oil  over  it.    This  is  a  very  natural  human  response  to  the  divine—setting  
up  a  stone  of  memorial,  making  it  sacred,  a  place  to  remember  a  mighty  act  of  God.    
   Most  of  us  would  not  take  the  time  to  set  up  a  stone  like  this  today.    It  seems  a  little  silly  and  maybe  
even  idolatrous—after  all,  God  isn’t  really  tied  to  any  certain  place.    There  is  no  one  spot  on  earth  that  is  “the  
gate  of  heaven,”  and  it  seems  strange  to  us  to  put  up  a  stone  to  honor  a  God  who  will  not  be  confined  to  one  
space.    Mostly,  though,  it  seems  arduous  and  wasteful:  dragging  a  stone,  setting  it  up  just  so,  wasting  a  bunch  of  
perfectly  good  oil,  making  a  plan  to  return  to  it  when  you  could  be  out  doing  something  useful.    Why  bother?  
   Most  of  us  wouldn’t  bother  setting  up  a  stone;  but  then  again,  the  truth  is  that  most  of  us  would  forget  
what  God  has  done.    Isn’t  that  the  way  with  us  moderns?    God  is  caring  for  us,  in  a  way  we  all  realize  when  we’re  
being  cared  for,  but  the  next  minute  we’re  back  to  our  old  comfortable  anxieties,  back  to  feeling  alone  in  the  
world,  back  to  doubting  the  existence  of  this  loving  God.    You  bother  setting  up  a  stone  when  you  don’t  want  to  
forget,  when  you  don’t  want  to  go  back  to  being  the  person  you  were  before,  when  you  want  to  remember  the  
gift  and  the  faithful  God  who  gave  it.  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



  
  
Sunday,  December  4  
Sack  of  grain;  Genesis  37-­‐50  
   The  heart  of  this  passage  is  the  meeting  between  Joseph  and  his  brothers.    The  brothers  had  presumed  
Joseph  was  long  dead,  and  instead  God  had  mysteriously  arranged  it  so  that  Joseph  was  a  leader  in  Egypt,  
responsible  for  overseeing  the  nation’s  treasuries  of  food,  a  bit  of  which  Joseph’s  family  desperately  needed.      
   It  is  interesting  to  me  that  when  Joseph  was  alone  with  his  brothers,  we  read  that  he  wept  loudly,  so  
loudly  that  it  disturbed  people  well  beyond  the  room.    I  wonder  what  made  him  weep.    I  mean,  I  know  generally  
what  made  him  weep,  but  what  was  it  specifically?    Did  his  brothers  look  gaunt?    Was  it  their  desperate  straits?    
Was  he  angry  with  them?    Was  he  simply  weeping  over  their  broken  relationship?    Was  he  reliving  the  agony  of  
his  journey  from  the  bottom  of  a  pit  to  becoming  near-­‐royalty?    
   We  don’t  know.    And  that’s  OK.    What  makes  the  story  remarkable  to  us  moderns  is  that  he  wept  at  all.    
Today,  weeping  is  a  sign  of  having  lost,  that  the  person  who  “made”  you  cry  has  power  over  you.    Crying,  after  
all,  is  reflexive  and  involuntary;  you  don’t  choose  to  cry,  and  so  to  us,  crying  must  be  bad  because  it  takes  us  
away  from  conscious,  rational  action.    To  us,  crying  means  you’ve  lowered  your  defenses  too  far  and  
surrendered  your  precious  autonomy.    Yet  this  is  the  gift  Joseph  gave  his  brothers.    Instead  of  insisting  on  
appropriate  boundaries,  instead  of  coolly  informing  his  brothers  that  he  had  moved  on  and  was  a  different  
person  now,  instead  of  exacting  his  pound  of  flesh,  Joseph  allows  himself  to  be  vulnerable  to  them  in  a  way  you  
only  are  with  family.    His  crying  meant  that  in  the  end,  he  was  not  the  cool  and  collected  Egyptian  leader—he  
was  part  of  a  family.  
   It  seems  to  me  that  crying  in  church  could  solve  a  lot  of  problems  in  the  body  of  Christ.    So  often  we  
work  to  maintain  our  boundaries  between  church  and  home,  friends  and  family.    Yet  how  sweet  it  is  to  cry,  to  let  
go  of  our  autonomy,  our  sacred  reputation,  and  be  completely  vulnerable  to  another  person  who  cares  for  us  as  
our  brother  or  sister!    In  the  same  way,  what  an  honor  it  is  for  someone  to  cry  in  front  of  you,  to  allow  you  to  
see  them  in  an  unguarded  moment;  it  demonstrates  such  complete  love  and  trust  that  it  cannot  help  but  build  
the  Body  of  Christ.  
  
Monday,  December  5  
Burning  Bush;  Exodus  2:1-­‐4:20  
     It  appears  that  the  miracle  of  the  burning  bush  takes  place  simply  to  get  Moses’  attention.    There  is  no  
content  to  the  vision;  the  angel  says  nothing,  and  the  bush  itself  seems  to  have  no  specific  message.    It  is  as  if  
God  simply  needed  a  surefire  way  to  get  Moses’  attention,  knew  a  tap  on  the  shoulder  wouldn’t  do  it,  and  so  
schemed  to  create  a  scene  so  elaborate,  so  surreal,  so  vibrant  and  intense  that  Moses  would  have  to  notice  it  
and  enter  into  a  dialogue  with  God.  
   It  is  remarkable—yet  not  so  surprising  if  we  read  the  whole  Bible—that  we  worship  a  God  who  is  so  
passionate  about  talking  with  his  people.      Like  Moses,  we  are  woefully  unaware  of  our  true  identity  until  God  
reminds  us  who  we  are.    And  there  is  something  about  God  that  wants  us  to  see  who  we  are;  when  He  sees  His  
people  in  slavery,  He  yearns  for  their  freedom  even  more  than  they  yearn  for  their  freedom.    When  He  sees  one  
of  their  noble  leaders  wasting  his  life  as  a  pseudo-­‐royal  in  Egypt,  He  simply  has  to  show  Moses  who  he  really  is.  
   Are  we  not  constantly  in  danger  of  becoming  slaves  ourselves?    Aren’t  we  always  tempted  to  trade  in  
our  status  as  children  of  the  living  God  for  the  trinkets  and  baubles  of  this  world,  a  bit  of  conspicuous  
consumption  here,  a  bit  of  casual  sex  there?      Aren’t  there  days  we  would  prefer  an  ape’s  contentment  with  life,  
sating  our  belly  and  our  appetites,  shutting  out  the  message  that  we  were  made  for  more  than  this?  
   God  no  more  can  stand  to  see  you  in  slavery  than  He  could  His  people  then.    It  makes  me  wonder  how  
God  is  trying  to  get  your  attention  today.    Have  you  considered  that  the  gifts  he  has  given  you  might  be,  like  the  
burning  bush,  God’s  attempt  to  get  your  attention?    Have  you  considered  that  God  wants  to  remind  you  who  



you  really  are?    Have  you  considered  that  all  the  good  things  he  gives  are  not  simply  to  make  you  happy,  but  to  
make  you  realize  that  you  are,  after  all,  royalty?  
  
Tuesday,  Dec  6      Lamb;  Exodus  12:1-­‐14:31  
   Whenever  I  read  the  Passover  story,  I  always  am  very  aware  of  my  status  as  a  firstborn  son.    I  remember  
watching  The	
  Ten	
  Commandments  as  a  kid,  watching  the  creepy  green  smoke  coiling  into  a  hand,  the  angel  of  
death  come  to  slay  the  firstborn  son  of  all  the  Egyptians.    Being  prone  somewhat  to  flights  of  fancy,  I  remember  
feeling  very  vulnerable  every  time  I  watched  that  movie.    It  somehow  seemed  to  me  that  I  could  deal  with  some  
mysterious  aspects  of  God’s  character,  but  when  it  came  to  God  killing  the  firstborn,  I  wanted  an  explanation!  
   I  never  paid  much  attention  to  the  fate  of  the  Israelite  firstborn  sons.    While  God  didn’t  kill  them,  he  did  
require  that  firstborn  sons  be  redeemed.    Orthodox  Jews  still  follow  this  practice  today  in  a  ceremony  called  the  
Pidyan	
  Haben.    The  rabbi  reads  Exodus  13:2,  “Sanctify  to  me  the  firstborn  among  the  Israelites.    Among  man  and  
beast,  it  is  Mine.”    Then  the  rabbi  asks  the  parents,  “Which  do  you  prefer?    Do  you  wish  to  give  me  your  
son?....Or  do  you  wish  to  redeem  him  for  the  5  sela’im  (about  100  grams  of  silver)  as  you  are  required  to  do  by  
the  Torah?”    Then  the  father  says,  “I  wish  to  redeem  my  son,”  and  pays  the  rabbi  the  required  amount.  
   It  is  both  comforting  and  thrilling  to  be  a  firstborn  among  God’s  children.    God  looks  at  you  and  says  the  
words  all  children  love  to  hear  from  their  fathers:  “you  are  Mine.”    Of  course,  in  the  light  of  the  cross  and  empty  
tomb,  we  see  that  these  words  are  not  just  for  firstborns,  and  not  even  just  for  any  particular  ethnic  group.    
These  words  are  offered  freely  to  all.    God  enables  all  to  be  His  children,  and  waits  for  us  to  lay  aside  the  death-­‐
dealing  identities  offered  by  the  world  in  order  to  live  in  simple  daily  dependence  on  Him.     
  
Wednesday,  Dec  7   10  Commandments;  Exodus  19:1-­‐20:26  
   The  depiction  of  God  in  this  passage  can  feel  quite  foreign  to  those  of  us  steeped  in  the  Gospel.    God  
seems  so  mysterious,  shrouded  in  a  black  cloud,  descending  onto  the  mountain  like  fire,  keeping  his  distance  
from  the  people,  warning  them  that  if  they  approach  too  close  he  may  “break  out”  against  them,  flanked  by  
thunder  and  lightning:  all  of  this  is  enough  to  make  the  people  say,  “Do  not  let  God  speak  to  us,  or  we  will  die.”      
   Of  course,  Moses  is  there  to  help  explain  the  phenomena  to  the  people.    “Don’t  be  afraid,”  he  says,  
“God  is  only  testing  you  and  making  you  fear  him  so  that  you  do  not  sin.”    Moses  is  performing  a  classic  priestly  
duty:  interpreting  the  actions  of  a  mysterious  God  to  a  confused  people.    Because  of  Moses’  deep  relationship  
with  God,  even  friendship  with  God,  he  understands  a  part  of  God’s  character  most  people  don’t  understand.    
And  he  uses  this  information  to  help  his  people.  
   Most  of  us  are  uncomfortable  with  the  idea  of  a  priest.    After  all,  we  attend  a  church  where  the  clergy  
are  quite  intentionally  called  pastors  instead  of  priests.    Priests  are  something  they  have  at  other  churches,  we  
tell  ourselves,  where  the  laity  is  more  passive  and  expects  a  paid  priest  to  go  to  God  for  them.    I  don’t  have  to  do  
that—I  can  go  to  God  for  myself.    After  all,  it’s  not  like  Pastor  Wes  is  like  Moses,  having  some  special  knowledge  
so  he  can  interpret  something  of  God  to  me  that  I  don’t  understand—I  have  the  Bible  and  so  I  can  understand  
God!  
   True  enough,  as  far  as  it  goes,  I  guess.    But  it  has  always  seemed  to  me  that  the  glory  of  the  gospel  is  not  
that  a  good  church  doesn’t  have  a  priest—it’s  that  a  good  church  has  lots  of  priests!    Truth  be  told,  Pastor  Wes	
  
does  have  special  insight  to  God  that  he  can  use  to  help  other  people.    But  it’s  not  because  he’s  a  pastor—it’s  
because  he’s  a  Christian.    You  too  have  a  special  knowledge  of  God,  borne  of  your  own  experience  with  him.    
And  you  have  a  responsibility  to  share  that  with  the  body  so  that  we  all  can  benefit  from  your  experience.    
Perhaps  you  have  seen  God  in  the  midst  of  your  suffering  in  a  way  that  will  unlock  the  mysteriousness  of  God  for  
a  person  who  is  suffering  right  now.    Maybe  God  has  brought  you  through  loneliness  or  depression  or  even  
spiritual  attack;  I  promise  you  there  are  people  right  now  who  are  going  through  those  things,  and  God  seems  so  
mysterious  to  them.    You  can  be  their  priest,  helping  them  to  see  that  this  God  still  loves  and  cares  for  them  and  
can  see  them  through.  
  



  
  
  
Thurs,  Dec  8      Trumpet;  Joshua  1:1-­‐11,  6:1-­‐20  
   Sometimes  God  seems,  well,  a  bit  callous.    Moses  is  an  epic  figure  throughout  the  Pentateuch,  and  
certainly  one  of  a  very  few  historical  figures  that  defined  the  people  of  Israel.    Yet  when  talking  to  Joshua,  God  
says  simply,  “My  servant  Moses  is  dead.    Now  proceed  to  cross  the  Jordan…”    This  is  not  a  touching  eulogy.    It  
appears  to  be  the  same  tone  of  voice  you  and  I  would  use  to  talk  about  a  leftover  sandwich.      
   The  difficult  thing  about  the  way  God  works  in  the  world  is  that  He  appears  to  not  be  dependent  on  any  
specific  person.    Moses  was  God’s  servant;  but  now  Moses  is  dead  and  unable  to  help  the  cause  and  God  will  
find  someone  else  to  do  His  work.    We  all  want  to  feel  indispensable,  as  if  we  are  integral  to  a  job  and  that  no  
one  can  ever  do  it  is  as  well  as  us.    In  that  sense,  we  might  feel  threatened  at  the  way  God  seems  to  have  moved  
on  so  easily  from  Moses.  
   Of  course,  there  is  good  news  here  too.    The  truth  is  that  the  mission  of  God  in  the  world  is  far  greater  
than  any  one  person.    And  God  does  not  rely  solely  on  our  perfection,  or  even  our  strengths,  to  do  his  work  in  
the  world.    Think  of  it:  just  after  God  has  done  great  work  through  a  near-­‐perfect  man  like  Moses,  he  uses  the  
combination  of  a  prostitute  and  a  ram’s  horn  to  bring  down  the  great  city  of  Jericho.    This  may  be  very  bad  news  
for  people  who  trust  in  their  own  strength,  but  it  is  very  good  news  for  people  who  know  they  are  weak.      You  
and  I—and  all  the  weak—can  take  heart,  because  as  surely  as  God  could  use  Moses,  He  can  use  us.  
  
Friday,  Dec  9      Pitcher;  Judges  7  
   The  story  of  Gideon  is  one  we’d  rather  read  than  live.    We  forget  that  Gideon  hadn’t  simply  showed  up  
that  morning  and  decided  to  start  a  war.    No,  he  had  carefully  weighed  military  strategy  and  decided  that  32,000  
soldiers  was  just  about  right  to  engage  the  Midianites  in  battle.    Yet  by  the  end  of  the  day,  God  had  sent  31,700  
of  them  home;  for  every  one  person  that  stayed,  105  were  gone.    And  the  consequences  of  a  misstep  here  were  
grave  indeed—Gideon  wouldn’t  be  simply  embarrassed  or  ashamed  if  things  didn’t  work  out,  he’d  be  dead.    
Often,  in  our  rush  to  apply  lessons  from  this  story  to  our  own  lives,  we  forget  the  very  real  mix  of  dread  and  
resignation  Gideon  must  have  felt.    We  know  how  the  story  turns  out;  Gideon  didn’t.      
   God  calls  us  to  do  all  sorts  of  wild  and  seemingly  foolish  things,  asking  us  to  allow  Him  to  write  a  story  
with  our  life  that  might  not  seem  prudent  to  us.    And  we,  of  course,  don’t  know  how  our  stories  turn  out.    In  the  
end,  we  don’t  know  if  our  major  life  decisions—who  to  marry,  what  career  to  pursue,  to  stay  home  with  the  kids  
(or  not),  to  join  a  church  or  leave  it—will  work  out  or  not.    And  there  are  few  things  worse  than  feeling  that  
you’ve  done  something  stupid,  something  that  will  harm  your  chances  at  having  it  all  work  out  well.      When  you  
leave  behind  a  life  you  know—even  if  it’s  miserable—to  chase  God’s  dream  for  your  life,  there  are  times  when  
you  will  feel  like  an  utter  fool.  
   And  so  this  passage  is  the  ultimate  good  news;  it  reminds  us  that  those  who  risk  for  God  will  be  
rewarded,  even  if  we  can’t  always  understand  how.    But  at  the  same  time,  it  is  the  ultimate  challenge;  it  asks  us  
to  let  go  of  everything,  to  stop  believing  in  human  wisdom,  in  order  to  follow  Him.  
  
Saturday,  Dec  10   Crown;  1  Samuel  3:1-­‐21,  7:1-­‐8:22,  9:15-­‐10:9  
   When  I  was  in  1st  grade,  I  distinctly  remember  Grandparents’  Day  at  my  school  in  New  Jersey.    I  had  
grandparents  who  lived  locally,  who  were  always  there  for  parties,  but  this  day  was  particularly  exciting  because  
my  grandparents  Lindley  could  come  down.    I  lived  about  ½  mile  from  school,  and  they  walked  with  me  that  day;  
unsurprisingly,  I  talked  the  whole  way.    One  thing  that  stuck  with  them  was  when  I  looked  up  at  Grandma  
Lindley  and  said,  “Grandma,  I’m  different  than  the  other  kids,  and  that’s  OK.”    By  that  I  think  I  meant  that  my  
family  and  my  church  family  had  expectations  for  me,  that  I  held  myself  to  a  higher  standard  because  I  
understood  myself  differently.    My  family,  my  church,  and  even  God,  had  made  me  not  to  blend  in  but  to  stand  
out.  



   That’s  a  happy  memory  for  me.    And  there  were  lots  of  moments  like  that,  where  I  felt  OK  being  
different  from  everybody,  having  different  priorities,  different  loves,  different  goals,  different  behavioral  
expectations.    But  there  were  also  moments  when  being  different  felt  not  so  great,  moments  where  I  felt  so  
keenly  the  sharp  wedge  between  me  and  everybody  else.    In  these  moments,  I  wanted  to  fit  in,  wanted  to  say  
whatever  words  the  other  boys  were  saying,  to  listen  to  the  music  they  listened  to,  to  be  like  them.    When  I  look  
back,  I  realize  they  weren’t  so  bad—they  were  just  boys,  after  all—but  I  also  realize  that  I  am  thankful  that  
adults  in  my  life  helped  me  to  think  of  myself  as  different  from  the  crowd.  
   Israel  here  wants  what  I  wanted:  to  fit  in.    To  be  like  other  nations.    Other  nations  had  kings,  respectable  
men  who  represented  them  on  the  world  stage  and  oozed  power  and  prestige.    Following  the  one  true  God  was  
rewarding,  don’t  get  me  wrong;  but  Israel  was  tired  of  people  looking  at  them  cock-­‐eyed,  wondering  why  they  
didn’t  have  a  king,  wondering  how  exactly  they  governed  themselves,  wondering  how  exactly  one  follows  an  
invisible  God  after  all.    For  once,  they  thought,  it  would  be  nice  to  fit  in.  
   But  fitting  in  has  its  consequences.    When  you  have  a  goal  of  fitting  in,  you  lose  that  precious  
characteristic  that  made  you  unique.    What’s  more  important,  you  stop  being  yourself  and  start  being  someone  
else.    Sure,  as  a  little  boy,  I  could  experiment  with  saying  a  few  four-­‐letter  words,  getting  into  (read:	
  losing)  a  few  
fistfights,  and  slacking  off  on  my  homework,  all  in  the  name  of  fitting  in.    But  what  I  found  was  that  when  I  tried  
that,  I  lost  me.    All  the  people  who  helped  me  construct  a  healthy  identity,  the  community  I  dearly  loved—these  
people  I  shut  out,  in  the  name  of  fitting  in.    When  we  have  to  fit  in,  and  never  ask  whether  the  people  we’re  
trying  to  fit  in  with  are  worth  it,  we  give  away  the  freedom  God  gives  us  to  find  ourselves  in  Him.  
  
Sunday,  Dec  11      Shepherd’s  Crook;  1  Samuel  16,  17;  2  Samuel  7:1-­‐17  
   I  never  noticed  until  just  recently  that,  when  David  is  considering  volunteering  to  battle  Goliath,  his  
older  brother  Eliab  accuses  him  of  “presumption.”    David  has  rather  recklessly  left  a  bunch  of  sheep  in  the  
pasture,  and  come  down  to  the  battlefield,  and  now  he’s  considering  recommending  himself  for  the  battle  with  
Goliath?    Just  who  does  he  think  he  is?    He’s  a  young  kid,  and  he  needs  to  understand  his  role  and  respect  it.  
   I’m  sure  that  from  Eliab’s  perspective  David  was  presumptuous,  and  I  probably  would  have  thought  so  
too.      He  couldn’t  truly  understand  what  was  going  on,  the  gravity  of  the  situation,  the  danger  of  the  battle  and  
the  very  real  consequences  for  everybody  if  he  failed.    David’s  youth  and  inexperience  had  prevented  him  from  
seeing  things  as  they  truly  were.      Yet  the  reality  is  the  opposite,  of  course;  David  realized  that  God  was  bigger  
than  this  battle,  that  God  had  enabled  him  to  kill  lions  and  bears  to  defend  the  sheep,  and  that  that  same  God  
would  enable  him  to  defeat  the  giant  Goliath  in  order  to  defend  His  people.    In  fact,  it  was  Eliab  who  was  naïve,  
who  hadn’t  thought  things  through  enough;  and  it  was  Goliath  who  was  the  most  naïve,  thinking  he  could  trust  
in  spear  and  sword  against  the  power  of  the  name  of  the  most  Holy  God.  
   There  is  a  sort  of  presumptuousness,  a  self-­‐assuredness  of  godly  people.    To  the  untrained  it  appears  to  
be  arrogance,  an  ultimately  foolish  trust  in  one’s  own  strength.    Yet  in  the  end  it  is  not  arrogance  at  all,  but  
conviction:  conviction  that  the  God  who  made  the  world  and  planned  for  the  redemption  of  humanity  is  still  at  
work  today,  and  (praise  Him!)  still  at  work  through  people  who  are  yielded  to  Him.    After  all,  if  a  Christian  says,  
“I  can’t  do  that,”  they  actually  mean,  “God  can’t  do  that.”    There  ought  to  be  a  sense  among  all  of  God’s  people,  
young  and  old,  that  there  is  nothing  we  cannot  do  because  it  is  God  who  gives  us  the  power  to  do  it.    We  
sometimes  resist  feeling  this  bold  and  assured  because  others  see  it  as  arrogant;  but  we  must  embrace  it  in  
humility,  knowing  that  God  can  use  us  to  conquer  giants  today.  
  
Monday,  Dec  12   Altar;  1  Kings  17:1-­‐16,  18:17-­‐46  
   There  are  so  many  different  items  to  write  about  in  these  two  stories,  but  for  today  I  want  to  focus  on  
one  little  line  from  18:21,  where  Elijah  asks  the  people,  “How  long  will  you  go  limping  about  with  two  different  
opinions?”      
   I  notice  how  often  people  feel  stuck  in  their  spiritual  lives.    Often  people  pray  to  little  effect,  or  try  to  
discipline  themselves  to  pray  and  it  just  doesn’t  seem  to  work.    We  feel  stuck  in  a  particular  sin  or  passionless  for  



the  gospel,  unable  to  muster  the  energy  or  emotion  to  genuinely  change  our  lives.    Perhaps  worst,  we  feel  
almost  constantly  unhappy;  anxiety  and  anger  tend  to  be  the  fuel  for  us  to  take  action  rather  than  the  good  
news  of  Jesus.    Limping  is  actually  a  pretty  good  metaphor  for  it,  as  it  suggests  that  we  make  some  progress  but  
only  with  extreme  effort  and  usually  a  lot  of  accompanying  pain.  
   Elijah  names  the  reason  for  Israel’s  limping:  they  were  living  in  two  different  directions,  believing  two  
different  opinions.    They  understood  the  beauty  of  the  way  of  the  Lord,  the  traditional  religion  of  their  people;  
and  yet  at  the  same  time,  they  were  drawn  to  this  new  religion  that  promised  answers  and  prosperity.    And  so  
they  tried  to  live  with  a  foot  in  both  worlds,  to  syncretize  two  religions  that  simply  would  not  mesh.    They  were  
naïve  in  thinking  that  God  and  Baal  could  comfortably  coexist.  
   It  seems  foolish,  but  it  is  essentially  what  we  do  every  day.    Most  of  us  recognize  the  power  of  God,  and  
are  thankful  for  the  life  we  can  have  following  Him.    Yet  at  the  same  time  we  also  believe  the  subtle  pseudo-­‐
religious  messages  of  the  world,  which  promises  salvation  through  our  social  status,  possessions,  or  political  
affiliations.    If  we  are  truly  going  to  follow  Christ,  we  cannot  afford  to  be  naïve  about  the  power  of  this  secular  
religion,  and  we  cannot  compromise  with  it.    To  follow  Christ  and  yet  at  the  same  time  give  so  much  time  and  
attention  to  fitting  in  in  the  world  will  only  disappoint  us  on  both  fronts:  you’ll  make  a  miserable  Christian  and  a  
miserable  unbeliever.    You’ll  make  no  progress  on  either  front;  you  will  merely  limp.  
  
Tuesday,  Dec  13   Tent;  2  Kings  18:1-­‐18;  19:32-­‐37  
   Today’s  text  focuses  on  a  miraculous  intervention  of  God  to  stave  off  an  Assyrian  invasion  of  Jerusalem.    
Assyria’s  might  was  almost  unthinkable  in  the  ancient  world;  their  King,  Sennacherib,  had  utterly  destroyed  the  
northern  tribes  of  Israel.    But  when  he  tried  to  take  Jerusalem,  the  siege  failed.    Though  Sennacherib  claimed  
later  that  he  had  won  the  victory  because  of  all  the  money  that  Hezekiah  paid  him  in  tribute,  the  fact  was  he  did  
not  take  the  city.  
   Why  not?    The  Bible’s  explanation  is  that  God  simply  willed  it.  “For  I  will  defend  this  city  to  save  it,”  says  
God,  “for  my  own  sake  and  for  the  sake  of  my  servant  David.”    As  we  have  steadily  seen  during  these  first  couple  
weeks  of  Advent,  we  again  see  God  being  faithful  and  accountable  to  the  promises  He  has  made  to  His  people.    
He  has  made  a  promise  to  David  and  so  He  will  not  allow  David’s  city  to  be  taken.    
   It’s  interesting  to  me  how  God  phrases  his  rationale:  “for  my  own  sake  and  for  the  sake  of  my  servant  
David.”    Even  the  way  God  states  it  shows  how  much  the  line  between  the  mission  of  God  and  the  mission  of  His  
people  is  blurred.    God  is  so  invested  in  his  people,  so  radically  devoted  to  the  covenant  He  has  made,  that  to  
care  for  them  is  to  care  for  Himself.    His  sake  and  their  sake—and  our  sake—are  tied  together  and  cannot  be  
undone.  
   One  wonders  if  we  think  the  same  way  about  the  church  today.    It  is  fashionable  to  complain  about  the  
church,  to  talk  about  its  irrelevance,  its  failures.    One  achieves  a  certain  moral  high  ground  by  pointing  out  the  
failures  of  others,  and  that  high  ground  is  addictive.    But  we  need  to  (re-­‐)consider  this  important  truth:  to  love  
God  means  to  love  His  people.    It  is  not  enough  to  critique  the  church,  standing  at  a  distance  and  saying  “here  is  
what  you  need  to  do.”    No,  to  love  God  is  to  love  the  church,  to  give  yourself  for  its  flourishing,  to  lose  yourself  
and  only  find  yourself  again  among  its  people.    We  do  this  for  His  sake,  and  for  our  own.  
    
Wednesday,  Dec  14   Hot  Coal;  Isaiah  1:10-­‐20,  6:1-­‐13,  9:1-­‐7  
   The  three  readings  for  today  are  rather  stunning,  and  they  point  at  three  distinct  qualities  of  a  prophet.    
In  chapter  1,  we  see  the  great  boldness  of  Isaiah,  daring  to  call  the  leaders  of  God’s  people  the  leaders  of  Sodom  
and  Gomorrah.    Any  time  you  compare  Israel  to  Sodom,  the  intention  is  not  flattery.    In  chapter  6,  we  see  the  
tremendous  humility  of  the  prophet.    Isaiah  encounters  the  Lord  and  is  instantly  convicted  of  his  own  sinfulness  
and  unworthiness.    He  knows  that  he  has  no  intrinsic  value,  that  his  ideas  are  not  important,  but  only  
proclaiming  the  Word  of  the  Lord.    Finally,  in  chapter  9,  we  see  the  prophet’s  emphasis  on  good	
  news.    While  
there  are  portions  of  the  prophetic  message  that  are  harsh,  even  painful,  this  cannot  be  the  end.    Because  the  



prophet  proclaims  God’s  news,  he  ultimately  must  proclaim  good  news  of  God’s  ultimate  desire  of  peace  for  the  
world.  
   There  are  many  people  in  the  church  today  who  style  themselves  prophets.    Maybe  you  are  even  one  of  
them!    Every  pastor  has  at  least  somewhat  of  a  sense  of  themselves  as  prophetic,  as  encountering  God  in  a  
unique  way  and  speaking  God’s  word  into  a  unique  situation.      But  please  do  me  a  favor:  if  any  person  calls  
themselves  a  prophet  and  lacks  any  one  of  these  three  qualities—boldness,  humility,  and  a  focus  on  good  
news—do  not  take  them  seriously  as  a  prophet.    A  prophet  without  boldness  is  no  prophet  at  all  because  they  
lack  the  conviction  borne  out  of  a  genuine  encounter  with  God.    A  prophet  without  humility  is  even  more  
dangerous,  because  they  are  prone  to  baptize  their  own  ideas,  thinking  they’re  from  God  when  they’re  really  
just  their  own  invention.        But  most  dangerous  of  all  may  be  a  prophet  who  never  tells  good  news.  This  does  not  
mean  that  prophets  are  supposed  to  tickle  your  ears,  telling  you  what  you  want  to  hear  and  that  all  is  well.    It  
simply  means  that  any  prophet  that  cannot  see  God’s  goodness  in  the  midst  of  human  degeneracy  is  just  not  
seeing  God  at  all.    Such  a  prophet  may  be  a  huckster  looking  to  profit  from  your  guilt,  looking  to  obtain  power  by  
convincing  you  that  things  are  so  awful  that  they  alone  hold  the  keys  to  your  salvation.    Such  a  person,  who  
cannot  see  the  peaceable  Kingdom  that  God  is  bringing,  cannot  speak  for  a  peaceable  God.  
  
Thursday,  Dec  15   Tears;  Jeremiah  1:4-­‐10,  2:4-­‐13,  7:1-­‐15,  8:22-­‐9:11  
   Tears  are  a  powerful  thing.    I  had  a  friend  once  who  rented  a  video  and  returned  it  to  the  store  the  night  
before  it  was  due.    The  return  slot,  however,  was  misaligned,  and  the  video  dropped  onto  the  floor  and  the  
owner  never  saw  it.    The  next  time  she  went  to  rent  a  video,  the  store  thought  she  had  not  returned  the  
previous  one  yet,  and  so  she  owed  $25  in  late  fees!    She  tried  explaining  this  to  the  store  owner,  who  was  
stonewalling  her  attempts.    Finally  she  broke  down  and  began  to  cry  in  frustration.    Only  then  did  the  store  
owner  give  in  and  “forgave”  the  fee  (which  she  never  should  have  owed  to  begin  with).      The  tears  helped  the  
store  owner  recognize  her  full  humanity.    No  longer  was  she  just  a  scumbag  trying  to  avoid  a  late  fee;  the  fact  
she  cried  made  the  store  owner  realize  she  was  a  real  person.  
   We  do  not  cry  enough.    A  few  days  ago,  I  wrote  about  how  we  do  not  cry  enough  within  the  body  of  
Christ.    But  here  I  mean  we  do  not  cry  enough  for  the  world.    We  evangelicals  appear  to  be  killjoys,  scolds  
anxious  to  ruin  the  fun  of  the  world.    Of  course,  the  world  doesn’t  have  as  much  fun  as  it  constantly  reminds  us  
it  is  having.    In  reality,  the  world’s  situation  is  rather  tragic:  an  addiction  to  youth,  which  is  by  its  nature  fleeting;  
an  addiction  to  sex,  which  can  never  satisfy  without  marriage;  an  addiction  to  stuff,  which  costs  money,  which  
costs  time,  which  means  we  can’t  enjoy  our  stuff  we  work  so  hard  for.    And  we  see  the  problem  with  such  
crystal  clarity—it  is  so  self-­‐evident  to  us,  that  we  just  get  so  exasperated  with  those  without  eyes  to  see.    And  so  
we  huff  and  we  puff  and  we  scold  and  we  get  angry,  when  we  forget  the  power  of  tears.  
   Jeremiah  wasn’t  angry.    Scratch  that—he  was  angry.    Very  angry.    But  mostly,  he  cried.    He  wished  he  
had  more  tears  to  cry  for  his  people.    He  didn’t  put  himself  on  a  pedestal  and  get  angry  at  “you  fools”—he  cried  
for  “us.”    He  counted  himself  as  one  of  the  people  and  wept  for  their  lostness,  their  ignorance  and  their  
blindness.    We  would  do  well  to  cry  these  tears,  to  weep  for  the  tragedy  of  our  culture,  rather  than  to  simply  
scold  it.  
      
Friday,  Dec  16      Watchtower;  Habakkuk  1:1-­‐2:1,  3:16-­‐19  
   The  first  chapter  of  Habakkuk  is  a  series  of  complaints  the  prophet  has  against  the  Lord.    Habakkuk  first  
complains  that  injustice  is  rampant  in  Judah.    When  God  agrees  and  declares  that  he  will  send  the  Babylonians  
to  conquer  Judah,  Habakkuk  complains  again,  saying  that  the  Babylonians  are  even  more  unjust  than  the  people  
of  Judah.    Surely  God  cannot  abide  injustice,  nor  stand  idly  by  while  the  poor  are  trampled,  says  Habakkuk.    
Chapter  2  begins  with  Habakkuk  saying,  “I  will  stand  at  my  watch-­‐post,  and  station  myself  on  the  rampart.    I  will  
keep  watch  to  see  what  he  will  say  to  me,  and  what  he  will  answer  concerning  my  complaint.”  
   Habakkuk  is  not  alone.    He  is  filled  with  the  same  frustrations  that  have  animated  godly  people  
forever—a  sense  that  the  purposes  of  God  are  not  being  recognized  quickly  enough.    This  is  the  same  sentiment  



that  pervades  virtually  the  whole  New  Testament,  where  the  Christians  are  desperate  for  the  Lord  to  come  
again.    Though  we  don’t  generally  try  to  hasten  Judgment  Day,  Christians  today  often  are  struck  with  the  
pervasiveness  and  complexity  of  the  injustice  we  see  in  the  world,  and  we  wish  God  would  take  swift,  decisive  
steps  to  restore  justice.  
     Advent  is,  in  a  sense,  that  kind  of  waiting.    Jesus  is  the  ultimate  revelation  of  God  that  Habakkuk  and  the  
prophets  longed  for;  and  He  is  the  ultimate  revelation  of  God  we  look  back  to  in  order  to  hope  for  the  future.    
Every  year,  we  remember  and  re-­‐enact  the  prophets’  desperate  desire  for  Emmanuel,  God  with  us,  in  order  to  
rekindle  that  same  kind  of  desperate  wanting  and  waiting  in  our  own  spirits.    We  live  too  easily  with  injustice;  
and  Advent  reminds  us  of  a  world  without  Jesus  in  order  to  help  us  love  him  anew  all  over  again,  and  to  
passionately  long  for  his  return  to  restore  all  of  creation.  
    
Saturday,  Dec  17   Wall;  Nehemiah  1:1-­‐2:8,  6:15-­‐16,  13:10-­‐31  
   One  of  the  more  challenging  aspects  of  Old  Testament  passages  like  this  is  the  emphasis  on  absolute  
obedience.    Nehemiah  is  a  servant  of  a  foreign  king,  a  cup-­‐bearer,  when  he  hears  of  the  destruction  of  
Jerusalem’s  city  wall,  which  brings  great  shame  on  the  city.    He’s  obviously  sad  at  this  destruction  of  a  city  so  
close  to  his  heart  and  spirit,  and  so  empowered  by  God,  he  asks  the  king  for  the  privilege  of  going  back  to  
Jerusalem  and  rebuilding  the  city  wall.    He  does  so,  fighting  through  many  difficulties  to  rebuild  the  wall.      
   So  far,  so  good.    But  the  passage  closes  with  what  may  be  (to  modern  ears)  disturbing  stories.    
Nehemiah  comes  down  hard  on  those  who  are  profaning  the  Sabbath,  doing  business  on  a  day  of  rest.    Finally,  
he  condemns  marrying  outside  the  faith,  arguing  that  it  is  a  compromise  too  steep  for  the  people  of  God  to  
legitimately  make.    Today,  we  consider  the  Sabbath  an  issue  of  individual  conscience,  and  we  certainly  are  not  
judgmental  of  those  who  marry  outside  the  faith,  even  if  we  don’t  exactly  recommend  it.    Anyone  who  would  
make  too  much  of  these  issues  is  thought  of  as  having  misplaced  priorities  at  best,  or  being  legalistic  at  worst.    
   Nehemiah’s  message  is  unmistakable,  though—obedience  matters.    It  is  as  if  Nehemiah  is  saying,  “I  
didn’t  go  to  all  the  trouble  of  rebuilding  a  wall—restoring  Judah  to  its  proper  glory—for  you  to  go  wrecking  it  
with  your  disobedience.    Obey  the  Sabbath,  obey  God’s  command  regarding  marriage,  so  that  we  will  have  
God’s  favor  and  not  wind  up  destroyed  again.”    While  we  may  not  understand  God  as  dealing  with  us  in  exactly  
the  same  way,  there  is  an  important  point  here  for  us.    When  we  choose  disobedience,  when  we  live  as  if  our  
actions  are  not  important,  we  invite  trouble.    Just  like  God  did  not  restore  Jerusalem’s  wall  just  to  let  His  people  
slip  back  into  old  ways,  God  did  not  save  us  so  that  we  could  return  to  old,  self-­‐destructive,  self-­‐enslaving  ways  
of  living.    God  gives  us  a  new  life  so  that  we  can  enjoy  abundant  life  by  leaving  all  that  behind  and  taking  on  new  
patterns  of  life.  
  
Sunday,  Dec  18      Scallop;  Luke    3:1-­‐20,  7:18-­‐30  
   The  seashell  is  an  ancient  symbol  of  Christian  baptism,  because  the  most  ancient  mode  of  Christian  
baptism  involved  kneeling  while  water  was  poured  over  the  convert’s  head,  probably  with  whatever  was  at  
hand,  sometimes  a  shell.    Here,  the  shell  reminds  us  of  John  the  Baptist,  the  wild  preacher  who  came  baptizing  
to  prepare  the  way  for  Jesus.      
   John  follows  a  tried  and  true  preacher’s  formula:  warn  people  of  the  consequences  of  their  actions.    
“Even  now  the  axe  is  lying  at  the  root  of  the  trees,”  said  John,  implying  Someone  was  about  to  come  along  and  
pick  up  the  axe,  “every  tree  that  therefore  does  not  bear  good  fruit  will  be  cut  down  and  thrown  in  the  fire.”    
Predictably,  John’s  audience  was  concerned.    “What  then  shall  we  do?”  they  asked.  
   “What  then  shall  we  do?”    The  question  rings  down  through  the  ages  and  is  worthy  of  our  consideration.    
A  week  from  today  is  Christmas—a  reminder  of  the  Incarnation.    God  became  flesh,  invaded  our  world  and  
today  stands  ready  again  to  invade  our  personal  world.    Is  he  going  to  pick  up  an  axe  and  take  it  to  something  in  
our  hearts?    Will  we  be  burned  away  for  failure  to  bear  good  fruit?    How  can  we  be  ready?    Before  we  think  
about  John’s  answer,  consider  what  we  often  do.    When  we  want  God  to  do  a  great  work  in  our  hearts,  when  we  



want  to  be  ready  for  Him,  we  often  try  to  prepare  the  way  spiritually  and  emotionally.    We  try  to  get  our  hearts  
in  a  certain  receptive  frame  of  mind;  we  read  the  Bible,  we  pray,  we  seek  God’s  face.  
   These  are  good  things,  but  they  are  not  John’s  advice  for  how  to  be  ready.    John  says  the  way  to  prepare  
for  God  is  through  action.    Those  with  two  coats  or  extra  food  need  to  give  their  excess  away.    Tax  collectors  
need  to  stop  stealing;  soldiers  must  stop  extorting  civilians.    In  short,  if  you  want  to  see  the  King,  begin  creating  
the  Kingdom  He  wants  us  to  build.    Do  not  work  yourself  up,  twisting  and  contorting  yourself  emotionally  to  try  
to  get  spiritually  ready  for  Jesus’  coming;  instead,  build  a  life  in  which  Jesus  will  feel  at  home,  and  He  will  surely  
show  up.  
  
Monday,  Dec  19   Lily;  Luke  1:26-­‐38  
   There  is  a  tremendous  paradox  on  display  in  this  passage,  a  cycle  which  shows  us  the  amazing  way  in  
which  God  chooses  to  use  humanity  in  His  work.    Theologians  are  fond  of  pointing  out  (and  they  are  right)  that  
anything  good  that  we  humans  do  is  because  God  has  enabled  us  to  do  it.    On  our  own,  we’re  incapable  of  
glorifying  God,  turning  our  lives  around,  or  doing  anything  truly  good.    Thus,  for  Mary  to  respond  to  the  angel  
here  and  willingly  shoulder  the  burden  of  carrying  the  Messiah  was  something  God  enabled  her  to  do.  
   Yet  at  the  same  time  God  makes  His  plan  contingent  on  the  “yes”  of  a  young  woman.    In  a  very  real  
sense,  Jesus  is  only  Jesus  because  of  Mary’s  willingness  to  bear  Him.    Does  this  mean  God  would  have  been  
thwarted  if  Mary  had  refused?    Of  course  not.    God  could  have  saved  the  world  and  incarnated  himself  in  some  
other  way.    But  whatever  humanity  was  Jesus’  was  Mary’s  first—so  we  can  safely  say  that  Jesus  would  not  have  
been  exactly  the  same  if  he  were  born  in  another  culture  or  in  another  time.    I  would  not  be  me  if  I  had  been  
born  to  a  different  family  in  a  different  time—and  Jesus  would  have  been  very  different  if  he  had  been  born  in  
16th-­‐century  England,  for  example,  or  21st-­‐century  Jamaica.      
   And  so  we  have  a  cycle.    Mary  can  only  say  “yes”  to  God  because  God  enables  it,  but  God  can  only  say  
“yes”  to  humanity  as  he  did  in  Jesus  because  Mary  enabled  it.    This  may  well  be  the  most  scandalous  part  of  the  
Incarnation,  that  God  gives  himself  so  completely  to  His  creation  that  His  purposes  become  one  with  the  
purposes  of  His  people  (and  vice  versa).    The  mission  of  God  becomes  indistinguishable  from  the  mission  of  the  
church  (which  ought  to  cause  some  real  soul-­‐searching  and  an  honest  review  of  church  budgets  everywhere).    
   Still  today,  God  waits  for  us  to  echo  Mary’s  “yes.”    Politely,  in  a  gentlemanly  way,  God  asks  to  be  
incarnate  to  the  world  through  us.    Mary,  first  of  Jesus’  disciples,  says  yes,  and  sets  a  pattern  for  us  to  respond  
to  God.    Yes,  I  will  give  up  my  future,  my  loves,  my  very  life,  in  order  to  bear  you  to  the  world,  Jesus,  says  Mary.    
May  it  be  so  with  us.  
     
Tuesday,  Dec  20   Mother  and  Child;  Luke  1:39-­‐56  
   I  love  the  beginning  of  this  passage  where  we  read  that  Mary  went  “with  haste”  to  see  Elizabeth.    In  the  
days  before  email  (or  phone,  or  even  reliable  mail  service),  Mary  has  to  share  this  news  the  angel  has  brought  
her  with  a  trusted  friend.    Mary  can  barely  say  hello  when  Elizabeth  recognizes  the  supernatural  glow  upon  
Mary.    Elizabeth  instantly  recognizes—without  having  to  be  told—that  God  is  doing  something  mighty  through  
her  friend  and  cousin,  and  even  that  she  is  becoming  the  mother  of  God.    In  response,  Mary  sings  her  famous  
song  of  praise  to  God,  for  the  good  things  God  is  doing  for  her  and  through  her.  
   If  Mary  is  the  first  of  the  disciples  of  Jesus,  the  conversation  between  Mary  and  Elizabeth  here  serves  as  
a  prototype  of  the  church.    Mary  no  doubt  goes  to  meet  Elizabeth  still  rattled  a  bit  from  her  meeting  with  the  
angel.    Any  unexpected  pregnancy  brings  the  question  of  whether  or  not  this  child  is  indeed  a  gift  or  a  burden—
how  much  more  so  when  the  child  within  Mary  is  destined  to  be  the  fulcrum  of  history?    Mary  must  have  
doubted  whether  or  not  she  should  have  agreed  to  such  a  task.  
   Yet  one  conversation  with  Elizabeth  helps  Mary  to  see  how  glorious  it  is  to  serve  God  in  the  special  way  
God  has  enabled  her  to  serve.    Elizabeth  helps  Mary  to  see  how  amazing  it  is  to  be  the  mother  of  God;  she  
receives  Mary  with  joy  and  Mary  is  able  to  leave  their  encounter  praising  God  because  she  sees  so  much  more  
clearly  that  serving  God  is  a  joy  instead  of  a  burden.  



   In  the  same  way,  we  have  the  privilege  not  only  of  bearing  God  to  the  world,  but  encouraging  each  
other  in  that  task.    Every  one  of  us  is  occasionally  shaken  (or  simply  confused)  by  the  call  to  serve  God  and  share  
His  presence  with  the  rest  of  the  world.    We  have  the  ability  to  bless  each  other  through  our  friendships,  so  that  
through  talking  with  us,  others  can  see  that  serving  God  is  really  a  blessing  instead  of  a  pain.    We  have  the  
opportunity  to  strengthen  each  other  for  the  occasionally  scary  task  of  putting  hands  and  flesh  on  God’s  love  in  
the  world  today.  
  
Wednesday,  Dec  21   Tablet;  Luke  1:57-­‐80  
   Anyone  who  believes  Christianity  is  a  patriarchal  faith  needs  to  wrestle  with  this  text.    Two  women  (one  
of  them  a  teenager)  have  correctly  interpreted  what  God  is  doing  in  bringing  His  Son  into  the  world;  on  the  
other  hand,  Zechariah—a  priest,  of  all  things!—fails  to  believe  an  angel  when  the  angel  tells  him  that  he  will  
have  a  son.    For  his  failure,  the  angel  condemns  Zechariah  to  silence  until  the  baby  is  born.    Finally,  the  baby  is  
born,  a  son,  and  Zechariah  is  free  to  speak,  and  like  Mary,  he  too  speaks  a  poetic  prophecy  about  God’s  
goodness.  
   I  used  to  feel  that  God  was  a  bit  hard  on  Zechariah.    After  all,  he  had  every  reason  to  believe  that  he  and  
his  wife  could  not  have  children,  so  the  fact  he  didn’t  instantly  believe  the  angel  is  not  surprising.    It  doesn’t  
seem  to  warrant  the  punishment  of  being  silent  for  nine  months.    (Trust  me,  silence  is  always  a  difficult  thing  for  
members  of  the  clergy.)    
   What  if,  though,  the  angel’s  action  was  not  a  punishment  but  an  act  of  mercy?    It  seems  to  me  that  nine  
months  of  silence  is  exactly  what  Zechariah  needed.    There  are  times  when  our  need  to  talk,  our  need  to  express  
ourselves,  serves  only  to  confuse  the  issue  at  hand  rather  than  illuminate  it.    Zechariah  could  not  express  himself  
and  so  was  stuck  pondering  the  strange  logic  of  a  God  who  would  use  an  unmarried  teenager’s  son  to  save  the  
world  and  a  barren  woman’s  son  to  pave  His  way.    After  nine  months  of  pondering  this,  God’s  logic  begins  to  
make  sense  to  Zechariah.    In  the  end,  he  sees  God’s  way  for  what  it  is,  and  he  rejoices  at  God’s  plan  and  his  own  
little  part  in  it.  
   In  the  same  way,  perhaps  silence  is  the  desperate  need  of  our  heart.    God’s  way  is  no  less  strange  to  us  
than  it  was  to  Zechariah.    It  is  no  easier  to  understand  now  how  God  wants  to  partner  with  us  to  redeem  the  
world.    We  understand  as  well  as  Zechariah  all  the  reasons  why  God’s  plan  is  foolish  and  won’t  work.    We  too  
need  silence  to  understand  the  wisdom  of  God’s  plan.    We  need  to  let  go  of  the  need  to  express  ourselves,  the  
constant  need  to  discern  and  proclaim  God’s  wisdom,  so  that  we  can  see—and  embrace—that  wisdom  anew.  
  
Thursday,  Dec  22   Carpenter’s  Hammer;  Matthew  1:19-­‐25  
   Joseph  is  one  of  those  characters  who  says  very  little,  and  about  whom  little  is  written  in  Scripture.    This  
means  that  he  is  more  open  to  interpretation  than  most  characters,  and  so  many  writers  have  tried  to  get  into  
Joseph’s  head  and  explore  what  he  must  have  been  thinking  and  feeling.    Michael  Card,  in  his  “Joseph’s  Song,”  
writes  “Father,  show  me  where  I  fit  into  this  plan  of  yours/How  can  a  man  be  father  to  the  Son  of  God?/Lord,  all  
my  life  I’ve  been  just  a  simple  carpenter/How  can  I  raise  a  King?”    Now,  I  love  Michael  Card’s  music  and  think  
he’s  one  of  the  most  astute  singer-­‐songwriters  out  there.    But  I’ve  never  really  resonated  with  his  vision  of  
Joseph,  hand-­‐wringing,  not  sure  what  to  do,  wishing  he  had  some  guidance  from  God.    I  think  I	
  would  be  like  
that  if  I  were  in  Joseph’s  shoes,  but  I  never  really  have  pictured  Joseph  that  way.  
   I’ve  always  imagined  Joseph  to  be  a  simple,  rather  decisive  man.    Not  simple  in  the  sense  of  stupid,  but  
in  the  sense  of  singular,  living  life  in  one  direction,  uncluttered.    Perhaps  it’s  the  fact  that  so  little  is  written  
about  him,  but  I  think  of  him  as  being  a  man  of  few  words,  content  to  let  faithful  actions  speak  for  him.    I  picture  
him  as  a  man  whose  actions  flowed  naturally  from  his  beliefs,  without  the  self-­‐doubt  that  I  so  easily  fall  into.    
Mary  is  pregnant,  and  because  he  is  righteous,  he  has  a  righteous  plan:  to  divorce  her  privately  without  
subjecting  her  to  humiliation.    God  appears  to  him  in  a  dream  and  says,  “Take  Mary  as  your  wife,”  and  so  he  
does,  even  obeying  the  rather  difficult  commandment  to  remain  celibate  for  a  good  deal  of  time.  



   As  a  person  who  over-­‐thinks  things,  analyzing  often  until  I’m  paralyzed,  I’m  grateful  for  the  many  people  
I  know  who  live  faithfully  in  this  way.    It  is  tempting  for  academics  and  preachers  to  think  that  everyone  has  to  
spend  their  time  thinking  about  God  from  different  angles;  that  is  tempting,  of  course,  because  it  is  their  gift  and  
we  sometimes  wish  to  enforce  our  gifts  on  other  people.    But  the  reality  is  the  call  is  not  first  to  think,  but  to  
follow.    I’m  grateful  for  those  who  are  thankful  for  God  and  who  are  immediately  faithful  without  the  hand-­‐
wringing  I  so  often  experience.    Their  lives  exhibit  joy  and  godliness  that  challenge  me  to  live  faithfully  in  the  
same  way.  
  
Friday,  Dec  23      White  Candle;  Matthew  2:1-­‐12  
   In  my  family,  we  were  taught  not  to  read  the  horoscopes.    Consulting  the  stars  for  wisdom  was  
considered  contrary  to  Scripture,  which  teaches  that  God  alone  gives  wisdom  and  that  the  moon  and  stars—and  
all  created  things—cannot  ever  satisfy  our  craving  for  God’s  presence  in  our  lives.  
   In  light  of  that,  this  passage  has  always  interested  me.    Here  were  three  men  who  did  nothing  but  search  
the  stars  for  wisdom,  even  though  God  repeatedly  warned  His  people  that  such  a  search  was  fruitless  and  in  
vain.    Yet  for  these  three  men,  it  was  anything  but  fruitless—it  even  led  them  to  the  home  of  the  Messiah.    
Further,  they  interpreted  a  dream—a  suspect  but  not  irredeemable  way  of  hearing  from  God—correctly  and  
spared  the  boy  from  Herod’s  bloodlust.    These  men  read  the  stars,  interpreted  dreams,  and  came  to  recognize  
and  even  save  the  Son  of  God.  
   These  men,  of  course,  were  not  followers  of  the  God  of  Israel.    They  likely  had  not  read  the  sacred  texts  
warning  them  against  consulting  stars  for  wisdom.    They  were  merely  searching  for  wisdom  the  best  way  they  
knew,  looking  for  God  honestly,  with  integrity,  digging  up  truth  wherever  they  could,  chasing  it  across  the  desert  
looking  for  a  baby  boy.    In  the  end,  God  honored  their  quest  for  wisdom.    With  God,  it  was  not  about  knowing  
the  correct  facts  about  God;  it  was  about  cultivating  a  heart  that  loved  wisdom  like  He  loves  wisdom.  

Faithful  seekers  of  wisdom  always  strike  fear  in  the  powerful.    Here,  even  though  these  men  had  
virtually  no  knowledge  of  the  God  of  Israel,  they  manage  to  be  some  of  the  most  pure,  pristine  and  attractive  
characters  in  the  story,  simply  because  of  their  wholehearted  search  for  God.    In  so  doing,  they  reveal  the  
selfishness  and  pride  of  those  who  opposed  God’s  work.    There  is  something  about  a  person  who  has  their  
priorities  straight,  who  searches  for  God  before  anything  else,  that  threatens  a  man  with  hidden  motives.    
Perhaps  this  is  a  bit  of  what  Paul  means  when  he  talks  about  being  “children  of  light,”  helping  to  expose  the  
deeds  of  darkness.    When  Christians  become  winsome,  honest  seekers  of  truth,  open  to  correction  and  
reformation,  they  cannot  help  but  reveal  those  who  cling  to  a  tattered  pride  in  their  own  achievements  and  
righteousness  for  what  they  are.      
     
Saturday,  Dec  24   Manger;  Luke  2:1-­‐15  
   A  manger  makes  no  sense.    Today,  the  very  idea  of  a  manger  has  become  so  connected  with  the  nativity  
that  we  often  forget  that  the  little  baby  Jesus  lay  in  a  simple  trough,  where  one  put  slop  for  the  animals.    We  
have  had  three  babies,  most  recently  little  Lucy,  and  while  we’re  not  the  world’s  best  parents,  we  try  to  keep  
her  out  of  the  pig  slops.    A  manger  is  no  place  for  a  baby,  much  less  royalty,  so  a  manger  makes  no  sense.  
   A  manger  makes  perfect  sense.    When  you  know  the  One  in  a  manger,  when  you  know  how  He  is  
defined  by  self-­‐abasement,  when  you  know  that  He  is  glorified  by  descending,  a  manger  makes  perfect  sense.    
Where  else  would  one  find  the  Son  of  God  but  among  the  pig  slops?    When  you  know  Him,  a  manger  makes  
perfect  sense.  
   A  manger  makes  perfect  sense,  too,  when  you  consider  that  He  came  to  nourish.    There’s  something  
about  the  Man  that  simply  made  more  sense  around  a  meal,  turning  water  to  wine,  feeding  5000  with  a  few  bits  
of  food,  telling  his  disciples  that  the  bread  was  his  body  and  the  cup  his  blood.    He  talked  about  food  almost  
constantly,  about  giving  a  banquet  and  inviting  the  outcast,  about  how  one  must  respond  to  an  invitation  to  a  
dinner  or  be  left  out,  about  a  wedding  feast  being  prepared  for  us  in  a  world  beyond  this  one.    This  Man  loved  
food  and  became  food  to  nourish  us,  and  still  meets  us  today  in  a  meal;  a  manger  makes  perfect  sense.  



   A  manger  makes  perfect  sense,  too,  when  you  remember  that  He  came  to  redeem  not  just  a  few  people  
here  and  there,  but  to  renew  all  of  creation.    His  goal  was  cosmic:  to  create  a  people  who  are  redeemed  by  his  
death  and  so  live  unafraid  of  death,  a  people  who  can  go  without  fear  into  the  world  and  burn  brightly  with  his  
love,  either  through  the  fires  of  passion  or  martyrdom.    This  was  not  only  for  the  sake  of  us  who  follow  him,  but  
for  the  sake  of  all  of  creation.    “The  creation  waits  with  eager  longing  for  the  children  of  God  to  be  revealed,”  
writes  Paul,  and  we  get  a  picture  of  everything  waiting  for  us  to  realize  who  we  are,  everything  that  was  or  is  or  
is  to  come  waiting  for  us  to  come  to  our  senses  and  see  the  glory  God  has  given  us.    All  stars  and  galaxies,  seen  
and  unseen,  all  philosophers  and  their  ideas,  all  music  and  composers,  chemicals,  kangaroos,  drug  addicts,  
toadstools,  colleges  and  nations,  and  yes,  simple  pigs,  everything,  all  of  creation  waiting  for  this  people  who  
would  follow  this  baby  who  right  now  lays  in  the  place  where  a  pig  simply  wants  to  see  dinner.  
   And  we  waste  it.    We  miss  it.    We  see  the  good  gifts  of  God  and  we  plot  how  to  use  them  to  get  what  we  
want  and  we  miss  their  glory.    Like  the  prodigal,  we  waste  what  God  gives  us  and  long  to  eat  the  pig  slops;  and  if  
we’re  not  careful,  we’ll  miss  him  again  this  Christmas  even  though  he’s  right  there,  in  the  slops,  waiting  to  
nourish  us.    Salvation—redemption—belonging—all  these  things  lie  tonight  in  a  trough  and  cry  out  to  be  
embraced,  and—miracle!—nourished,  and  to  nourish  us.  
  
Sunday,  Dec  25      Chi-­‐Rho;  John  1:1-­‐34  
   I  have  always  loved  Christmas.    When  I  was  a  child,  I  was  painfully  aware  of  how  quickly  time  passed.    
Each  Christmas  had  such  anticipation,  starting  in  September,  a  magnificent  crescendo  and  then  so  quickly  it  was  
over.    Perhaps  you’re  reading  this  Christmas  evening  and  the  presents  have  been  opened,  the  feast  devoured  
and  leftovers  put  away,  the  family  gone  home,  the  house  quiet  as  an  ordinary  day  in  March.    Another  Christmas,  
gone  so  quickly.    This  is  part  of  the  Christmas  mythology  our  culture  has  built  up  as  well:  in  the  secular  world,  
Christmas  is  (in  part)  about  childhood,  which  comes  and  goes  so  quickly  and  cannot  be  grasped  or  retained.    
Once  it’s  gone,  it’s  gone,  but  Christmas  makes  children  of  us  all,  at  least  for  a  day.    But  then  the  day  goes,  and  
back  to  the  bleak  grind  on  December  26.  
   This  is  a  lie.    A  beautiful,  attractive  lie,  but  a  lie  nonetheless.    John  reminds  us  that  Christmas  is  not  
timebound.    It  is  an  event  that  takes  place  in  time  but  is  intertwined  with  the  eternal.    Before  time  began,  the  
Word  of  God  existed;  Christmas  merely  spoke  Him  forth  in  a  way  we  could  understand  and  love.    Now  that  
God’s  perfect  Word  has  been  spoken,  the  rest  of  history  makes  sense:  we  see  clearly  through  Advent  how  God’s  
story  had  been  building  to  Him  all  along.    But  the  birth  of  Jesus  does  not  only  make  sense  of  the  past:  it  makes  
sense  of  the  future.      This  Child  changes  everything.    Now  that  we  know  how  much  God  loves  us,  that  He  would  
become  one  of  us,  our  lives  make  sense  in  a  new  way.    We  become  not  mere  accidents  of  chemistry,  but  
charged  with  divine  meaning,  divine  purpose.    There  is  Someone  powerful  at  play,  behind  the  scenes,  Someone  
who  lends  dignity  and  purpose  to  all  of  our  human  experience  just  because  He  Himself  became  human.      
   So  December  26  is  not  the  first  bleak  day  of  364  more  bleak  days  until  we  can  celebrate  Christmas  again  
and  recapture  the  fleeting  joys  of  childhood.    Christmas  instead  is  the  ultimate  reminder  that  we  are  free  always  
to  live  as  children,  to  live  in  simple  dependence  on  the  God  who  made  us,  and  who  gave  us  His  Word  to  nourish  
and  sustain  us,  and  so  December  26  is  yet  another  day  to  live  as  His  child.    Christmas  asserts  that  the  strutting  
and  fretting  we  call  adulthood  is  not  real  maturity;  genuine  maturity  is  found  in  those  who  do  not  have  to  strive  
for  nor  create  a  sense  of  self,  but  merely  accept  the  new  self  this  baby  gives  us,  living  in  dependence  on  Him.    
Christmas  is  the  ultimate  vindication  of  the  Kingdom  of  God,  inhabited  not  by  bleak  and  bleary  adults  but  by  
children  and  those  with  children’s  hearts.    And  we  can  safely  be  a  child,  enjoying  life  as  a  joyful  feast,  for  all  our  
tomorrows,  dwelling  in  the  house  of  the  Lord  forever.  
  


